Κώστας Παπαϊωάννου 


Βυζαντινή και Ρωσική ζωγραφική 


Ί0 κλασικό πλέον κείµενο του Κώστα Παπαϊωάννου για τη βυζαντινή καὶ ρωσική 
ζωγραφική δημοσιεύτηκε στα γαλλικά περισσότερο απὀ πενήντα χρόνια πριν, το 
1965. Αποτέλεσε ένα βιβλίο-σταθμό προς τή σταδιακή αναθεώρηση τής βαθιά ρι- 
ζωµένης υποτίµήσης τής 4ύσης για το Βυζάντιο και τον βυζαντινό πολιτισμό. Και 
όµως, μόλις πρόσφατα εκδόθηκε στα ελληνικά, από τις Εναλλακτικές Εκοόσεις, 
καταδεικνύοντας πως, από πολλές απόψεις, αυτή ή υποτίµήση είναι βαθύτερα ρι- 
ζωμένη στην Ελλάδα απ΄ ότι στη δυτική Ευρώπη! Παραθέτουµε εδώ ορισμένα 
εκτενή αποσπάσµατα από το βιβλίο αυτό, το οποίο, κατά κάποιο τρόπο, συνιστά 
µια παρακαταθήκη και µία υπεράσπιση τῆς συνολικής αντίληψης του [Παπαϊω- 
άννου έναντι των --συστηματικών πια-- παραναγνώσεων και στρεβλώσεών της. 

Τή μετάφραση απὀ τα γαλλικά έχει πραγµατοποίήσει ή Ελένη Νάκου και τήν επι- 


µέλεια ή Χρηστίνα Σταματοπούλου. 


Ἡ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΣΥΝΘΕΣΗ 


ε τον ἶδιο τρόπο που η Βυζα- 

ντινή Αυτοκρατορία ξεκίνη- 

σε ως η συνέχεια της Ρωμαῖ- 
κής Αυτοκρατορίας, έτσι και η βυζαντι- 
νή ζωγραφική, στις απαρχές της, πρέπει 
να αποτελούσε µέρος αυτής της ελληνι- 
στικής και ανατολίζουσας τέχνης που κυ- 
ριαρχούσε όχι µόνο στη Ρωμαϊκή Αυ- 
τοκρατορία αλλά και στην εκτεταμένη 
Περσική Αυτοκρατορία. Μια καλλιτε- 
χνική «κοινή» συνόδευε την εξάπλωση 
των μεγάλων θρησκειών οι οποίες, πά- 
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γέος Ερμής ο 4όγιος 


νω από σύνορα κρατών και εθνικές δια- 
φορές, μοιράζονταν τις παλιές αυτοκρα- 
τορίες του Αλεξάνδρου και των Καισά- 
ρών. Σε πείσμα τῆς βιαιότητας τῶν πο- 
λιτικών και θρησκευτικών αντιπαραθέ- 
σεων, ο κόσμος του 45) αιώνα χαρακτη- 
ριζόταν από µία εξαιρετικά ενωτική δο- 
µή. Παντού, µέσα σ᾽ αυτόν τον κόσµο. 
όπου η ορθοδοξία επείχε θέση εθνικότη- 
τας, γινόταν αισθητή η ανάγκη να παγι- 
ωθούν σε αδιαμφισβήτητους κανόνες τα 
ιερά κείµενα. ενώ βλέπουμε να αναπτύσ- 
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σεται, σχεδόν ταυτόχρονα, η ιερή φιλο- 
λογία απὀ την οποία θα προκύψουν η χρι- 
στιανική Βίβλος, η ιουδαϊκή Βίβλος καιη 
Αβέστα. Στην Ανατολή όπως και στη Δύ- 
ση, ἢ ίδια θρησκευτικότητα εισβάλλει σε 
όλους τους τοµείς. Την ίδια στιγµή που 
οι ανακτορικές τελετές ολοκληρώνουν τη 
μετατροπή τους σε δοξαστική λειτουργία 
της αυτοκρατορικής Ισχύος, συγκροτού- 
νται και αυστηρά ιεραρχηµένα ιερατεία, 
των οποίων το σχολαστικό τελετουργικό 
αντιγράφει ενίοτε εκείνο της αὐυτοκρατο- 
ρικής λατρείας: απὀ το τελετουργικό του 
παλατιού, η εκκλησιαστική λειτουργία θα 
δανειστεί τή χρήση της λαμπάδας και του 
θυµιάµατος, τα οποία, µέχρι το τέλος του 
4ὺν αιώνα, λογίζονταν σαν παγανιστικό 
έθιµο... Παντού υπάρχει η ίδια ανάμειξη 
ελληνισμού και οριενταλισμού. 

Δεν είναι λοιπόν στην Κωνσταντινού- 
πολη που γεννήθηκαν αυτές οι μορφές 
ζωής και αυτοί οι τρόποι έκφρασης,. Το 
Βυζάντιο, όµως, τοὺς διατήρησε για χίλια 
χρόνια, τους έδωσε τον χρόνο να Ωριμά- 
σοὺν και τοὺς μετέτρεψε σε τεχνοτροπία. 
Το ρωμαϊκό κράτος, ο ελληνικός πολιτι- 
σµός, ο ελληνιστικός κοσμοπολιτισµός, η 
μνημειακή τάξη του παλατίου και της εκ- 
κλησίας: όλα αυτά τα στοιχεία, που παρα- 
τίθενται µε µεγαλύτερη ή μικρότερη επι- 
τυχία κατά τον 4” και 55 αιώνα, και που οι 
βαρβαρικές επιδροµές και η άνθηση τῶν 
αιρέσεων και τῶν τοπικισµών αποσυνέ- 
δεσαν στη συνέχεια, βρήκαν στο Βυζά- 
ντιο όχι μονάχα ένα καταφύγιο αλλά και 
µια καινούργια πατρίδα. 


Ο ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ 
ΚΑΙ Η ΟΡΘΟΔΟΞΙΑ 
Κατοικηµένη από ελληνικό πληθυσμό, 
εξοπλισμένη µε ένα πανεπιστήμιο ϐθε- 
µατοφύλακα της αρχαίας παράδοσης, 


93 


η Κων/πολη υπήρξε η εστία ενός πολι- 
τισμού βαθιά σηµαδεµένου από τον ελ- 
ληνισµό. Οι βιβλιοθήκες της (εκείνη του 
Ιουλιανού λέγεται ότι περιείχε 120.000 
τόμους) διατηρούσαν όλους τους ϐθη- 
σαυρούς της σκέψης της αρχαιότητας 
και οἱ δρόμοι της, οι µορφές τῆς, οι κή- 
ποι της, τα ανάκτορά της, τα περίφημα 
λουτρά του Ζεύζιππου, το ιπποδρόµιο, 
συνιστούσαν πραγματικά μουσεία όπου 
συγκεντρώνονταν τα. αριστουργήµα- 
τα της ελληνικής τέχνης. Για χίλια χρό- 
νια, η αρχαία γλώσσα υπήρξε η γλώσσα 
των γραμμάτων. Η φανατική προσήλω- 
ση στην Αρχαιότητα έκανε τις μορφωῶμέ- 
νες τάξεις να απαρνηθούν την ελληνική 
δημώδη γλώσσα, την πραγματικά εθνική 
γλώσσα, σε όφελος εκείνης που μιλιόταν 
στην Αθήνα και την Αλεξάνδρεια κατά 
την ελληνιστική εποχή. «Ἡμῖν οἳ καὶ 
τοῦ γένους ἐσμὲν καὶ τῆς γλώσσης 
αὐτοῖς (τοῖς Ἕλλησι) κοινωνοὶ καὶ 
διάδοχοι»!. έλεγε ο Θεόδωρος Μετοχίτης 
στα τέλη του 137) αιώνα. Στο όνοµα αυ- 
τής της αρχής, ο πατρ. Νικόλαος Μουζά- 
λων παρέδωσε στις φλόγες έναν βίο αγί- 
οὐ γραμμένο στην ελληνική καθοµιλου- 
µένη... Από εκεί προέρχεται επίσης η 
λατρεία για τον Όμηρο καιτον Πλάτωνα, 
η αγάπη για τη μυθολογία και η σταθε- 
ρή αφοσίῶὠση στα πρότυπα της αρχαιότη- 
τας. Εξακολουθούσαν πάντα να αποστη- 
θίζουν τον Όμηρο και είναι γνωστά ποιή- 
µατα για την Παναγία και για τον Εναγ- 
γελισµό τῶν οποίων ο κάθε στίχος είναι 
δανεισµένος είτε από την /λιάδα εἶτε από 
την Οδύσσεια...Ὀ 





Ι «Από τη φυλή και από τη γλώσσα είµαστε συ- 
µπατριώτες και κληρονόμοι των αρχαίων Ελλή- 
νῶν» (σ.τ.μ.). 


2 Πρόκειται για τους Κέντρωνες (σ.τ.ε.). 


ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΠΑΙΩΑΝΝΟΥ 





Σε όλες τις περιόδους της βυζαντι- 
νής χιλιετίας, διαπιστώνεται η διάρκεια 
και η ισχύς τῶν ελληνιστικών παραδό- 
σεων. Επί Κωνσταντίνου. επί Θεοδοσί- 
οὐ και πολλές φορές αργότερα, στη δι- 
άρκεια του Μεσαίωνα, παρατηρούνται 
µιµητικές εξάρσεις τῶν αρχαίων προτύ- 
πων. Καταχρηστικώς χαρακτηρισµένες 
ως «αναγεννήσεις», αυτές οι αντιγραφές 
δημιούργησαν τα στοιχεία µιας αυθεντι- 
κής αρχαΐζουσας σχολής για την οποία 
μαρτυρούν πολλά αριστουργήματα της 
ζωγραφικής. Εννοείται, βέβαια, ότι αυ- 
τές οι απομιμήσεις εκφράζουν µια ξεπε- 
ρασµένη αισθητική: την αληθινή και εις 
βάθος επίδραση του ελληνισμού θα την 
αναγνωρίσοµε μάλλον στην κοσµιότη- 
τα, στο μέτρο, στην αίσθηση της κλίµα- 
κας και του πνευματικού κάλλους που η 
βυζαντινή τέχνη επέδειξε µε μνημειώδη 
τρόπο κατά την εποχή τῆς ἀνθησής της. 

Αυτό που συγκροτούσε την ενότητα 
των είκοσι διαφορετικών λαών που κα- 
τοικούσαν στην αυτοκρατορία ήταν η 
ελληνική γλώσσα και η ορθόδοξη πίστη, 
και εάν το Βυζάντιο αποτελεί µια δεύτε- 
ρη άνθηση τοὺυ ελληνισμού, το καινούρ- 
γιο μπόλι υπήρξε ο χριστιανισμός, που 
εἴχε ένα ανανεωτικὀ αποτέλεσµα κε- 
φαλαιώδους σημασίας. Αλλά ο ελληνι- 
σµός μπόρεσε να δείξει τις πραγματικές 
του δυνατότητες, ακριβώς, µέσα απὀ τον 
τρόπο που επεξεργάστηκε τη βυζαντι- 
νή ορθοδοξία. Αυτό που µας εντυπὠσιά- 
ζει στη βυζαντινή πατερική θεολογία εἰ- 
ναι ορισµένως αυτή η παλιά ελληνική πί- 
στη στη φύση. που ακτινοβολεί στο έρ- 
γο του Αγίου Βασιλείου, του Γρηγορί- 
ου Νύσσης ή του Μάξιμου Οµολογητή. 
Γι’ αυτούς, ο κόσμος δεν είναι εκείνη η 
ζοφερή φυλακή που ο πρώτος χριστια- 
νισµός καταδίκαζε στην αποκαλυψιακή 
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συντριβή. Ο κόσμος είναι µία «Θεοφά- 
νεια», µία «φανέρῶωση του Θεού». λέειο 
Διονύσιος Αρεοπαγίτης, ο πατέρας του 
χριστιανικού μυστικισμού. Είναι ιδιαί- 
τερα χαρακτηριστικό ότι αυτή η αίσθη- 
ση υψηλοφροσύνηςτου φυσικού κόσμου 
υπήρξε το επιχείρημα του Μάξιμου ενα- 
ντίον του Ωριγένη. «Τίποτα δεν πρέπει 
να φοβάται κανείς περισσότερο», έλεγε, 
από την αντίληψη που θεωρεί ότι «αὐ- 
τό το µοναδικὀ αριστούργημα, ο ορα- 
τός κόσμος, στον οποίο ο Θεός φανε- 
ρώνεται µέσα απὀ µία σιωπηλή αποκά- 
λυψη, έχει ὡς μοναδική αιτία την αµαρ- 
τία». Μέσα σ᾿ ένα τέτοιο σύμπαν όπου 
κάθε τι το υπαρκτό συνιστά µια «Θεο- 
φάνεια», το κάθε ον συνιστά ένα αγαθό, 
ενώ το κακό δεν είναι παρά µια εξώπραγ- 
µατική σκιά. Αυτός είναι ο λόγος για τον 
οποίο η βυζαντινή τέχνη αρνήθηκε να υι- 
οθετήσει τις δαιµονικές στρεβλώσεις και 
τα «τερατόμορφα αγρίµια» µε τα οποία 
οι αποκαλυψιακές ενοράσεις στόλισαν 
τις πύλες τῶν µητροπόλεων του Βορρά, 
και σίγουρα δεν είναι τυχαίο το ότι οι ζῶ- 
γράφοι της παρακμής, που εικονογράφη- 
σαν την Αποκάλυψη, στη Μονή Διονυσί- 
οὐ ή στις εκκλησίες του Γιαροσλάβ, δεν 
βρήκαν τίποτα καλύτερο από το να αντι- 
γράψουν τα χαρακτικά του Ντύρερ. του 
Κράναχ και την εικονογραφηµένη βίβλο 
του Πισκατόρ... 

Αλλά εκείνο που κατ᾽ εξοχήν επέτρε- 
Ψε σε αυτόν τον μετουσιωµένο ανθρωπι- 
σµό να εκφράσειπερίτρανα την αδιάρρη- 
κτη ενότητα ελληνισμού και ορθοδοξίας 
είναι η µεγάλη διαμάχη πάνω στη φύση 
του Χριστού. Για να καταδείξει την ένω- 
ση ανθρώπινου και θεϊκού στοιχείου στο 
πρόσωπο του , ο πρωτοχριστιανισµός 
επινόησε τον εκστατικὀ τύπο της συγ- 
χώνευσης Θεού και ανθρώπου. Η ένω- 


Ῥυζαντινή και Ρωσική ζωγραφική 





ση των δύο φύσεων παρουσιαζόταν σαν 
ένα μείγμα δύο υγρών. Όταν η Ανατολή 
άρχισε να χρησιμοποιεί αυτή τη γλώσσα 
για να υποδηλώσειτην εξαὔλωση της αν- 
θρώπινης φύσης µέσα στον Θεό, η Σύνο- 
δος της Χαλκηδόνος υποκατέστησε την 
ιδέα της σύνθεσης µε εκείνη της συγχώ- 
νευσης και ανήγαγε τη διατύπὠωση του 
«ασύγχυτου»ὲ σε δογματική αρχή. «Ο 
Χριστός είναι ο τέλειος Θεός και ο τέ- 
λειος άνθρωποοσ»Ά και η ένωση τῶν δύο 
φύσεων διενεργείται «ἀσυγχύτως καὶ 
ἀδιαιρέτως». Δεν θα πρέπει ποτέ να ξε- 
χάσουμε αυτή τη διατύπώση αν θέλουμε 
να κατανοήσουμε την εσωτερική λογική 
της βυζαντινής τέχνης. Αυτός ο καθαγι- 
ασµένος ανθρΏωπισµός τής επέτρεψε να 
περισώσει την ανθρώπινη µορφή από το 
ναυάγιο το οποίο υπέστη στη μονοφυσι- 
τική και ισλαμική Ανατολή και στην εκ- 
βαρβαρισµένη Δύση. Ενώ, στον υπόλοι- 
πο χριστιανικό κόσµο, η µορφή του αν- 
θρώπου είχε συρρικνωθεί σε διακοσµητι- 
κό σύμβολο, όπως στους Κόπτες ή στους 
Ιρλανδούς, ή αφέθηκε να γίνει βορά του 
βαρβαρικού ζωομορφισμού, το Βυζάντιο 
ανακάλυψε εκ νέου το κάλλος. Αυτό το 
κάλλος αναγγέλλεται ήδη στα πρόσωπα 
των Δεομένων» της Ῥοτόντας του Αγίου 
Γεωργίου της Θεσσαλονίκης αλλά εκεί 
που το Βυζάντιο μπόρεσε να εκφράσει 
τη µυστηριακή «ένωση χωρίς µείξη» της 
καθαρής ανθρωπικότητας και της από- 
λυτης θεϊκότητας είναι στα μεγάλα έρ- 
γα τῆς κλασικής εποχής (από τον 100 έως 
τον 125 αιώνα): τότε, και µόνο τότε, ο 
«Όρος» της Χαλκηδόνος θα αποκαλύψει 





Σ«Άμικτο», χωρίς µείξη. 
ἀΚύριλλος Αλεξανδρείας. 
Ἡ Ὀρόντες (σ.τ.μ.). 


95 


όλο τον πλούτο του νοήματός του. 

Ο Χριστός, λέει ο Άγιος Μάξιμος, 
«ενώνει τον άνδρα µε τη γυναίκα, τη γη 
µε τον ουρανό, τα αισθητά µε τα πνευ- 
µατικά όντα και τελικά, κατά τρόπο ἀρ- 
ρητο, την κτιστή µε την άκτιστη φύση». 


Έδειξε «ότιτα ουράνια και τα γήινα όντα 


σχηματίζουν έναν και μοναδικό αδιάσπα- 
στο κύκλο»: αυτή την εικόνα µιας ύπαρ- 
ἕης που νοείται ὡς πράξη λειτουργική, 
ως αφοσίώση λατρευτική και Ως «αδιά- 
σπαστος κύκλος», θέλησε το Βυζάντιο 
να πραγµατώσει επί της γης µέσα στην 
εθιμοταξία του παλατιού και στις εκκλη- 
σιαστικές τελετές. 


Ο 190 ΑΙΩΝΑΣ ΚΑΙ ΤΑ ΟΡΙΑ 
ΤΟΥ ΒΥΖΑΝΤΙΝΙΣΜΟΥ 


Ο 135: αιώνας είναι µία εποχή δοκιµα- 
σιών για τον ορθόδοξο κόσµο. Μετά τη 
λεηλασία του 1204, η Κων/πολη, το µε- 
γαλύτερο µέρος της Ελλάδας και η Κύ- 
προς καταλαμβάνονται από τους Λατί- 
νους. Όταν, το 1261, ο Μιχαήλ Παλαι- 
ολόγος απελευθέρωσε την πρωτεύου- 
σα, βρήκε µία πόλη κατεστραμμένη. της 
οποίας ο πληθυσμός είχε μειωθεί απὀ το 
ένα εκατομμύριο στις εκατό χιλιάδες κα- 
τοίκους. Από την άλλη µεριά, οι Τάταροι 
εισέβαλαν στη Ρωσία. Το Κίεβο υπέκυ- 
Ψετο 1240 και όλη η ρωσική χώρα βρέ- 
θηκε για περίπου δύο αιώνες κάτω από 
τον μογγολικό ζυγό. Ο λαμπρός πολιτι- 
σµός τῆς Ρωσίας του Κιέβου κατέρρευ- 
σε, τα κτίρια µεταβλήθηκαν σε ερείπια 
και η καλλιτεχνική προσπάθεια διεκόπη, 
εκτός από το Νόβγκοροντ και το Πσκοφ. 
Ἡ επιτείχια ζωγραφική υπέστη σχεδόν 
ολοκληρωτική έκλειψη µέχρι το δεύτε- 
ρο μισό του 145) αιώνα: τα μόνα μνημεία 
της ρωσικής ζωγραφικής του 135 αιώ- 
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να που σώζονται σήµερα είναι οι θαυμα- 
στές εικόνες που διατηρεί η Πινακοθήκη 
Τρετιακώφ και η Μητρόπολη της Κοι- 
µήσεως, στη Μόσχα. 

Στο Βυζάντιο, επίσης, η καλλιτεχνική 
παραγωγή δοκιμάστηκε σκληρά. Έτσι, οι 
τέχνες πολυτελείας, όπως η σµαλτική και 
η ζωγραφική πάνω σε μετάξι, υπέστησαν 
ανεπανόρθωτη παρακμή. Τα εργαστήρια 
των μικρογράφων υποχρεώθηκαν επί- 
σης να επιβραδύνουν τη ὁδραστηριότη- 
τάτους, αλλά εάν η ποσότητα της παρα- 
γωγής τους ελαττώθηκε, η ποιότητά τους 
παραμένει πάντα πολύ υψηλή και είναι 
γνωστό, απὀ τις εργασίες του Βάιτσμαν 
(ἈΜ/οιίΖπιαππ), ότι µία σειρά από ὠραία 
χειρόγραφα εικονογραφήθηκαν στην 
Κωνσταντινούπολη, στη Νίκαια ή στη 
Θεσσαλονίκη για λογαριασμό Λατίνων 
µαικήνων. Οι σημαντικότερες µικρογρα- 
φίες του 135) αιώνα βρίσκονται µέσα στα 
υπέροχα ψαλτήρια της Μονής Σταυρονι- 
κήτα στο Άγιο Όρος και στη Βιβλιοθή- 
κη του Βατικανού. Εδώ, βλέπει κανείς να 
εμφανίζεται η καινούργια αίσθηση του 
ανθρώπινου που σηµαδεύει τον 135 αιώ- 
να και η οποία θα ανθήσει στις νωπογρα- 
φίες της Σοπότσανης περί το 1265. Ταυ- 
τόχρονα, κατά την περίοδο της «αιχμα- 
λωσίαςτης Βαβυλώνος) --έτσι αποκαλεί- 
ται απὀ το βυζαντινό χρονικό η λατινική 
παρένθεση-- παρατηρήθηκε µια εξαιρετι- 
κή άνθηση της επιτείχιας ζωγραφικής. 

Νέα κέντρα πολιτικής ισχύος σχηµα- 
τίστηκαν κατά τον 135 αιώνα: οι Αυτο- 
κρατορίες της Νικαίας και της Τραπε- 
ζούντας στη Μικρά Ασία, τα δεσποτάτα 
της Ηπείρου και του Μυστρά στην Ελ- 
λάδα, η Αυτοκρατορία του Τιρνόβου στη 
Βουλγαρία τέλος, το φεουδαρχικό βα- 
σίλειο της Σερβίας θα γίνει ο κύριος εκ- 
πρόσωπος της βυζαντινής «κοινής». Νέ- 
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οἱ µαικήνες διαδέχονται τους βασιλείς 
της Κων/πόλεως και οἱ προσωπογραφί- 
ες τοὺς εμφανίζονται όλο και πιο πολυά- 
ριθµες στους τοίχους τῶν καθιδρυµάτων 
τους. Μπορούμε να αναφέρουμε τους 
Σέρβους βασιλείς, τον Στέφανο Α΄ στη 
Ζίτσα.τον Βλαδίσλαο στη Μιλέσεβα. τον 
Βούλγαρο τσάρο Κων/νο και τη σύζυγό 
του Ειρήνη, μαζί µε τον µεγιστάνα Κα- 
λογιάννη καιτη σύζυγό του Ντεσισλάβα, 
στην Μπογιάνα, τον Σέρβο βασιλιά Μι- 
λούτιν στο Πρίζρεν, στο Στάρο Ναγκο- 
ρίτσινο, στην Γκρατσάνιτσα, τέλος τον 
πρωθυπουργό Θεόδ. Μετοχίτη στη Μο- 
νή της Χώρας, στην Κων/πολη.[...] 


ΤΟ ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΕΙΟ ΥΦΟΣ 


Κατά τους δύο τελευταίους αιώνες της 
ὐπαρξής της, η Αυτοκρατορία δεν είναι 
πλέον παρά η σκιά του εαυτού της. Στη 
µεγάλη εποχή του Βυζαντίου, ο Κων/νος 
Πορφυρογέννητος υπεστήριζε ότι υπήρ- 
χαν τρία πράγματα τα οποία ένας αὐτο- 
κράτορας δεν έπρεπε ποτέ να παραδώ- 
σει σε κανένα ξένο: το στέµµα, το μυ- 
στικό του υγρού πυρόςέ και το χέρι µιας 
πορφυρογέννητης πριγκίπισσας. Επί των 
Παλαιολόγων, το αυτοκρατορικό στέμμα 
και οι πολυτέλειες της Αυλής είχαν µετα- 
τραπεί σε γελοιογραφία. Κατά τη στέψη 
του Ιωάννη ΣΤ’, το 1337, όλος ο κόσμος 
γνώριζε, διηγείται ο Νικηφόρος ΓρηΥο- 
ράς, ότι «τα διαµαντικά του στέμματος 
ήταν από γυαλί, ότιτα ενδύματα δεν ήταν 
υφασμένα µε αληθινό χρυσάφι αλλά µε 
πούλιες, ὀότιτα σερβίτσια ήταν από χαλκό 
και πως ό,τι έμοιαζε µε βαρύτιμο ύφασμα 





Πολεμικό υλικό που εφευρέθηκε τον 7ο αιώνα 
από τον Καλλίνικο, και είχε την ιδιότητα να καί- 
γεται πάνω στο νερό. 
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δεν ήταν παρά βαμµένο δέρµα»... Είχε 
παρέλθει πια η εποχή κατά την οποία ο 
Φωκάς μπορούσε να διακηρύσσει: «Εγώ 
µόνον έχω τον έλεγχο της θάλασσας...» 
Ο βυζαντινός στόλος είχε εκλείψει και το 
υγρόν πυρ δεν αποτελούσε πλέον µυστι- 
κό. Κάποτε, έκριναν ανάξιο για µια Βυζα- 
ντινή πριγκίπισσα ένα γάμο µε έναν από 
τους μεγαλύτερους χριστιανούς πρίγκι- 
πες. Τώρα τις βλέπει κανείς να παντρεύ- 
ονται Μογγόλους Χάν, όπως αυτή η πρι- 
γκίπισσα Μαρία της οποίας η προσὠπο- 
γραφία σε ψηφιδωτό βρίσκεται στη µο- 
νή της Χώρας στην Κωνσταντινούπολη, 
ακόµα Και να μπαίνουν στο χαρέμι ενός 
Τούρκου σουλτάνου, όπως η Θεοδώρα. 
η θυγατέρα του Ι. Καντακουζηνού... Κα- 
τακερµατισµένη από τους Τούρκους, έχο- 
ντας υποστεί τις επιθέσεις των Σέρβων 
και των Βουλγάρων και την αφαίμαξη 
των Ενετών και των Γενοβέζων, η Αυ- 
τοκρατορία ήταν «ο ασθενής της Ευρώ- 
πης»: το κράτος που κατέλυσαν οι Τούρ- 
κοι στις 20 Μαΐου του 1453 ήἠταν ένα 
Κκράτος-φάντασµα., συρρικνωμένο στην 
Πολη και τα περίχωρά της. 

Ὡστόσο -γεγονός μοναδικό στην 
ιστορία τῶν πολιτισµών-- αυτή η εποχή 
εξαθλίῶσης και ανηµπόριας υπήρξε µία 
από τις πιο γόνιμες του βυζαντινού πο- 
λιτισμού. Η παρακμή δεν έθιξε παρά τις 
τέχνες πολυτελείας. Έτσι, εξαφανίστηκε 
παντελώς η ζωγραφική πάνω σε μετάξι. 
Ἡ τέχνη των βαρύτιμῶων υφασμάτων δεν 
εκπροσωπείται πια παρά από τα θαυμα- 
στά κεντήματα µε χρυσό και ασήμι που 
κοσμούν τα εκκλησιαστικά ενδύματα ή 
τα πέπλα των ευχαριστιών’. Οµοίως, τα 
εργαστήρια των µικρογράφων παράγουν 





ΤΤα αποκαλούμενα «αέρες», µε τα οποία ολει- 
τουργός καλύπτει τα Τίμια Δώρα (σ.τ.μ.). 
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ακόµα µερικά όμορφα έργα στο Βυζά- 
ντιο, στη Βουλγαρία, στη Σερβία και στη 
Ῥωσία. Αλλά στο σύνολό της, η ποιότητα 
της βυζαντινής μικρογραφίας παρακμάζει 
σηµαντικά κατά τους δύο τελευταίους αι- 
ώνες της Αυτοκρατορίας. 

Αντιθέτως, τα γράμματα και οι µνη- 
µειακές τέχνες έλαμψαν µε µία λάμψη 
τόσο ζωηρή ώστε αυτή η περίοδος να χα- 
ρακτηριστεί η «δεύτερη βυζαντινή Ανα- 
γέννηση». Ο 14ὺ: αιώνας υπήρξε επίσης 
ο Χρυσός Αιώνας της βυζαντινής επιστή- 
µης µε τον Θεόδωρο Μετοχίτη και τον 
Γρηγορά, τον πρώτο μεταρρυθμιστή του 
ιουλιανού ημερολογίου. Αρχίζει η γνῶ- 
ριµία µε τη δυτική σκέψη: ο Δημήτρι- 
ος Κυδώνης μεταφράζει τον Άγιο Θωμά 
Ακινάτη και µέμφεται τους συγχρόνους 
του που «συνεχίζουν ακόµα να κατατάσ- 
σουν τους Λατίνους στην κατηγορία των 
Ῥαρβάρων»... Εωρισκόµενος στο από- 
γειό του, ο ουμανισµός του Βυζαντίου θα 
ασκήσει µία αποφασιστική επιρροή πάνω 
στον ιταλικό ουμανισμό: ο Πλήθων και 
ο Βησσαρίων ανήκουν ταυτόχρονα τό- 
σο στο όὀψιµο Βυζάντιο όσο και στην εὺ- 
ρωπαϊκή Αναγέννηση. Αυτή η εποχή των 
μεγάλων ουμανιστών είναι παράλληλα η 
εποχή µιας υψηλής πνευματικότητας: του 
Αγίου Γρηγορίου Παλαμά και του Νικο- 
λάου Καβάσιλα, ενώ η τελευταία περίο- 
δος της βυζαντινής ζωγραφικής θα τεθεί 
υπό το έμβλημα του «ακτίστου θαβωρεί- 
οὐ φωτός». 

Παρά τις ένδειες της εποχής, το κύ- 
ρος του Βυζαντίου παραμένει αλώβητο, 
τόσο στην Ανατολή όσο και στη Δύση. Ο 
145: αιώνας γνώρισε την είσοδο τῶν και- 
νούργιων πριγκιπάτων της Μολδοβλαχί- 
ας στη βυζαντινή «κοινή»: οι νώπογρα- 
φίες της εκκλησίας του Αγίου Νικολά- 
ου στην Κούρτεα ντε Άρτζες, πρωτεύου- 
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σα της Βλαχίας, συγκαταλέγονται στις 
ομορφότερες παραγωγές του 145) αιώνα, 
ενώ η βυζαντινή ζωγραφική θα γνωρίσει 
την τελευταία ἀνθησή της στις ρουµανι- 
κές εκκλησίες του 165) αιώνα. Στη Δύ- 
ση, τα ταξίδια του Μανουήλ. Β΄ και του 
Ιωάννη Ζ΄ άφησαν λαμπρές αναμνήσεις 
στα γράμματα και στις τέχνες. Λίγο πριν 
απὀ το 1453, ο μελλοντικός πάπας Πίος 
Β΄ έγραφε ότι «κανένας Λατίνος δεν µπο- 
ρούσε να φαίνεται αρκετά σοφός εάν δεν 
είχε σπουδάσει για κάποιο διάστηµα στην 
Κωνσταντινούπολη». Μετά την κατα- 
στροφή του 1453, ο αυτοκράτορας Φρει- 
δερίκος Γ΄ απέδωσε την ύψιστη τιµή στο 
Βυζάντιο γράφοντας ότι «με την απώλεια 
της Κωνσταντινούπολης η ανθρωπότητα 
έχασε την αληθινή πατρίδα των γραμµά- 
τῶν και τῶν σπουδών». [...] 

Δεν είναι δυνατόν να απαριθµήσει κα- 
νείςτις µεγάλες εικόνες της παλαιολόγει- 
ας τεχνοτροπίας που διατηρούνται κατά 
δεκάδες και εκατοντάδες στις ελληνικές, 
σερβικές, βουλγαρικές και ρωσικές εκ- 
κλησίες ή μουσεία. Αφήνουν να διαφανεί 
ένας κόσμος εκλεπτυσµένος στον υπέρ- 
τατο βαθµό, στον οποίο η ενδυναμωμέ- 
νη έννοια του ιερού δεν αποκλείει τη γή- 
ἵνη ομορφιά και όπου η κλασική εγκρά- 
τεια συνάπτεται αρμονικά µε τις χάρες 
του καινούργιου πνεύματος. Π...] Η αυ- 
στηρή βυζαντινή ενάργεια, διωγµένη από 
τις εκκλησίες, βρίσκει το έσχατο καταφύ- 
γιό της σε αυτές τις εικόνες του 145) και 
150 αιώνα. 

Ένα απαλό εσπερινό φως διαποτίζει 
αυτές τις ύστατες παραγωγές του βυζα- 
ντινού δαιµόνιου. Για τη Ρωσία, αυτό θα 
εἶναι η αναγγελία µιας καινούργιας αυ- 
γῆς. 
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Ο ΧΡΥΣΟΣ ΑΙΩΝΑΣ ΤΗΣ 
ΡΩΣΙΚΗΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ 


Την ίδια στιγµή που το Βυζάντιο βυθιζό- 
ταν κάτω από την τουρκική πλημμυρίδα, 
η Ρωσία απελευθερωνόταν απὀ τον µογ- 
γολικό ζυγό. Η µεγάλη εμπορική δηµο- 
κρατία του Νόβγκοροντ και η πόλη δο- 
ρυφόροςτης, το Πσκοφ, είχαν, όπως ανα- 
φέραμε, διασωθεί από την καταστροφή. 
Κατά τον 145 αιώνα, έχουν ξαναβρεί την 
παλιά τους ευμάρεια και μπορεί κανείς 
να σχηματίσει µια ιδέα για τα πλούτη του 
Νόβγκοροντ όταν µάθει ότι, ανάµεσα στο 
1225 και το 1462. κατασκευάστηκαν όχι 
λιγότερες από εκατόν πενήντα εκκλησί- 
ες... Αυτές οι πόλεις του Βορρά υπήρξαν 
οι σημαντικότερες εστίες της τέχνης του 
145) αιώνα. Εκεί συγκροτούνται οι μεγά- 
λες σχολές της ζωγραφικής τῶν εικόνων 
και εκεί διασώζονται τα σημαντικότερα 
μνημεία της επιτείχιας ζωγραφικής: η εκ- 
κλησία της µονής Σνετογκόρι κοντά στο 
Πσκοφ, οι εκκλησίες της Μεταμόρφω- 
σης καιτου Αγίου Θεοδώρου του Στρατη- 
λάτου στο Νόβγκοροντ, η εκκλησία της 
Κοιμήσεως στο Βολότοβο και η εκκλη- 
σία της Γεννήσεως στο Κοβάλεβο, κοντά 
στο Νόβγκοροντ. 

Το κυρίαρχο γεγονός της ρωσικής 
ιστορίας του 145) αιώνα είναι η σταδιακή 
ενίσχυση του πριγκιπάτουτης Μόσχας. Ο 
1βάν Καλίτα αρχίζει να ενοποιεί τα ρῶσι- 
κά εδάφη και θέτει τις βάσεις ενός ενιαί- 
ου κράτους. Το 1350, στη µάχη του Κου- 
λίκοβο επί του Ντον, ο εγγονός του Ντι- 
µίτρι κατήγαγε µία µεγάλη νίκη εναντί- 
ον των Τατάρων. Πήρε την επονοµασία 
Ντονσκόι, νικητής στον Ντον, και η Πα- 
ναγία, η εικόνα της οποίας κοσμούσε το 
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λάβαρό του, ονομάστηκε Ντόνσκαγια. 
Θεωρούμενη θαυματουργή, η εικόνα της 
Παναγίας του Ντον θα λατρεύεται για αἰ- 
ώνες στη Μητρόπολη του Ευαγγελισμού, 
στο Κρεμλίνο. 

Το κίνημα των «πουστιννίκινὸδ, η 
πνευματική ανανέωση που συνδέεται 
µε το όνοµα του Αγίου Σεργίου του Ρα- 
ντονέζ είναι µία άλλη ουσιαστική πλευ- 
ρά της ρωσικής Αναγέννησης κατά τον 
145 αιώνα. Μέσα σε ένα πυκνότατο δά- 
σος, βορείῶςτης Μόσχας, ο Σέργιος έκτι- 
σε, το 1340. ένα κελί και µία µικρή ξύλι- 
νη εκκλησιά. Αυτές υπήρξαν οι απαρχές 
της Μονής της Αγίας Τριάδος του Αγίου 
Σεργίου, της πιο πλούσιας και φημισµέ- 
νης από όλες τις ρωσικές µονές. Το πα- 
ράδειγµά του ακολούθησε ένας εκπλη- 
κτικός αριθµός αφοσιωµένων μιμητών. 
Από το 1340 έως το 1440. ιδρύθηκαν πε- 
ρισσότερα απὀ εκατόν πενήντα µοναστή- 
ρια, από τα οποία σχεδόν τα µισά οφείλο- 
νται σε µαθητές του αγίου. Τότε ιδρύθη- 
καν τα πιο γνωστά ρωσικά μοναστήρια: 
η µονή του Κυρίλλωφ στο Μπελοζέρσκ, 
που ιδρύθηκε από τον Άγιο Κύριλλο της 
Λευκής Λίμνης' η µονή του Άγιου Θερά- 
ποντα η µονή του Βάλαμο, στη λίμνη 
Λαντόγκα’ η µονή του Μουρµάνσκ, στη 
λίμνη Ονέγκα η µονή Σολοβέτσκι στη 
Λευκή Θάλασσα. 

Σ᾽ αυτές τις ερηµιές, µέσα σε δάση 
που απλώνονται ὡς εκεί που φτάνει το 
µάτι, µορφοποιήθηκε το ρὠσικό ιδανικό 
της αγιότητας. Με τον Άγιο Σέργιο, τον 
Άγιο Κύριλλο, τον Άγιο Νείλο Σόρσκι, 
εγκαινιάζεται µια γενιά από ασκητές, φύ- 
λακες τῶν βαθύτερων δυνάµεων της ζω- 
ής, που συνδέουν την τραγική έννοια της 
αμαρτίας µε την αγαλλίαση της ανακτη- 





ἕΤων Μοναχικών. 
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µένης παραδείσιας γης. 

Ἡ αναγέννηση της Ρωσίας εκφράζε- 
ται εν τέλει στη ζωγραφική που οδηγεί- 
ται στο απὀγειό της απὀ το 1350 έως το 
1450 περίπου. Κατά τον 145 αιώνα, οι µι- 
κρογραφίες, οι εικόνες και οι νωπογραφί- 
ες μαρτυρούν την εγκατάλειψη των βυζᾳα- 
ντινών κανόνων και την εμφάνιση µιας 
καθαυτό ρωσικής ζωγραφικής στο Νό- 
βγκοροντ, στο ΠΙσκοφ και στο Τβερ.. [...] 

Ἡ χειραφέτηση των ζωγράφων του 
Ῥορρά έχει εκφραστεί µε πολλούς τρό- 
πους στις εικόνες. Εννοείται βέβαια ότι 
το Βυζάντιο δεν έπαψε να αποτελεί πη- 
γή έμπνευσης και είναι γνωστή µια ολό- 
Κληρη σειρά ὠραίῶν εικόνων του 145) και 
του 150) αιώνα, ιστορηµένων από Έλλη- 
νες ἡ Ρώσους λίγο ή πολύ εξελληνισμέ- 
νους. Οι εικόνες της Παναγίας του Ντον 
και του Ευαγγελισμού στην Πινακοθήκη 
Τρετιακώφ, η εικόνα του Αγίου Δημητρί- 
οὐ στο ρωσικό μουσείο του Λένινγκραντ 
είναι έργα καθαρά βυζαντινά παρά το ότι 
αποδίδονται, αντιστοίχως, στη σχολή του 
Νόβγκοροντ, στη Σχολή της Μόσχας και 
στη σχολή του Πσκοφ. Άλλες εικόνες συ- 
νάπτονται άµεσα µε την κλασική βυζα- 
ντινή τέχνη, αλλά η γραμµική-διακοσμή- 
τική απόδοση της κόμης και του τόξου 
των φρυδιών, οι έντονες φωτοσκιάσεις 
αντιπροσωπεύουν εκείνα τα στοιχεία που 
είναι απολύτως ξένα προς τη βυζαντινή 
παράδοση. [...] 

Ἡ ρωσική ζωγραφική έφτασε στα όρια 
των αυθεντικών της τάσεων κυρίως στο 
Νόβγκοροντ. Η πόλη αυτοονοµαζόταν 
«Το Πανιερώτατο Μεγάλο Νόβγκοροντ»! 
το έμβλημά της τόνιζε: «Ποιος µπορεί 
να βλάψει τον Θεό και το Νόβγκοροντ» 
Τρεις αξιοπρόσεκτες εικόνες που παρι- 
στούν µία µάχη των κατοίκων του Νό- 
βγκοροντ εναντίον εκείνων του Σουζντάλ. 
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μας δείχνουν µε ποιον τρόπο η κοινοτι- 
κή υπεροψία ιδιοποιήθηκε την τερότητα 
της εικόνας. Το Νόβγκοροντ υπήρξε επί- 
σης η πρώτη ρωσική πόλη όπου εμφανί- 
στηκε µία αστική τάξη δυτικού τύπου᾽ 
και αναμφίβολα διακρίνουμε µία αστική 
ευλάβεια στην εικόνα του μουσείου του 
Νόβγκοροντ, που χρονολογείται από το 
1467, καιη οποία παριστά µια οικογένεια 
ευγενών εν ώρα προσευχής. Εδώ, πράγ- 
μα αδιανόητο στο Βυζάντιο, οι δεόµενοι 
και τα πρόσωπα των αγίῶν έχουν τις ίδιες 
διαστάσεις. Στις ευρύχῶρες συνθέσεις, 
στη ρωμαλέα αποτύπωση τῶν προσώ- 
πων, στα παλλόμενα καιτραχιά, αντιθετι- 
κά χρώματα τῶν ωραίων εικόνων του Νό- 
βγκοροντ, που φυλάσσονται στην Πινα- 
κοθήκη Τρετιακώφ και στο ρωσικό Μου- 
σείο του Λένινγκραντ, ξανασυναντούμε 
αυτόν τον κόσµο τον «ανθρώπινο, πολύ 
ανθρώπινο». [ ] Ενώ έχει σεβαστεί ευ- 
λαβικά τα βυζαντινά πρότυπα, ο ζωγρά- 
φος που ζωγράφισε τη µεγάλη τετράπτυ- 
χη εικόνα που απεικονίζει τον Λάζαρο, 
την Ὑπαπαντή, τη Φιλοξενία και τον Ευ- 
αγγελιστή Ιωάννη να υπαγορεύει το Ευ- 
αγγέλιο στον Πρόχορο, δεν έχει Κανένα 
στοιχείο ενατένισης. Μόνο ο θαυμαστός 
Αρχάγγελος Μιχαήλ της παλιάς συλλογής 
Ῥαμπουσίνσκι, σήµερα στην Τρετιακώφ, 
υπενθυμίζει ότι η εποχή αυτή είναι επίσης 
η εποχή του Αγίου Σεργίου και του Αγίου 
Αντρέι Ρουμπλιώφ. 

Αλλά το αριστούργημα της ζωγραφι- 
κής του Βορρά είναι ασυζητητί η σειρά 
των εορτών του εικονοστασίου της Καρ- 
γκοπόλ. Στην Ἰαφή. την Αποκαθήλωση. 
τον Μυστικό 4είπνο και τον 4ποκεφαλι- 
σιιό του Αγίου Ιωάννου του Βαπτιστού, η 
ρωσική ζωγραφική κατακτά την πλήρη 
ανεξαρτησία της. Το πλάσιμο και η πλα- 
στικότητα έχουν εκμηδενιστεί µέσα στο 


διαυγές φεγγοβόλημα τῶν ερυθρών, των 
κίτρινων, τῶν πράσινων και των λευκών’ 
τα ζωηρά και πλακάτα χρώματα οριο- 
θετούνται αυστηρά µε μακρές ευθείες 
γραµµές ή µε έντονα διαγραφόµενες κα- 
μπύλες που συνθέτουν ένα ρυθμικό πε- 
ρίγραμµα, σχεδόν γεωμετρικό, µε σπά- 
νια δύναμη υποβολής. Στην Ταφή, αυτή 
η τέχνη βρήκε την πιο ενεργητική επι- 
τοµή τῆς: ο κοσµικός θρήνος που εκλύ- 
εται μοιάζει να αντανακλάται στο βάθος 
µε τους κίτρινους βράχους, που ένα τολ- 
μηρό στυλιζάρισµα μετέτρεψε σε ένα κα- 
ταρράκτη από τεθλασμένες γραμμµές.[..] 
Κατά παράδοξο τρόπο, ένας καθαρό- 
αιμος Βυζαντινός, ο Θεοφάνης ο Ἐλλη- 
νας, είναι εκείνος που προσανατόλισε τη 
μνημειακή ζωγραφική προς νέες κατευ- 
θύνσεις. Νωπογράφος, µικρογράφος, ζω- 
γράφος εικόνων και «φιλόσοφος». ο 6Θε- 
οφάνης εργάστηκε διαδοχικά στην Κων- 
σταντινοὐπολη., στη Θεοδοσία, στον νό- 
το τῆς Ρωσίας, έπειτα στο Νίζνι-Νόβγκο- 
ροντ, στο Νόβγκοροντ και στη Μόσχα. 
Σύμφωνα µε το χρονικό, πριν απὀ την 
ἀφιξή του στη ρωσική πρωτεύουσα, εἶ- 
χε δη αγιογραφήσει σαράντα µεγάλες 
εκκλησίες. Οι νωπογραφίες του στον 
Ναό της Μεταμορφώσεῶς, στο Νόβγκο- 
ροντ (οι µόνες που σώζονται). µας απο- 
καλύπτουν τον πιο πρωτότυπο καλλιτέ- 
χνη που γεννήθηκε ποτέ στον βυζαντι- 
νό κόσµο. Χωρίς να αγνοεί τίποτα απὀ 
τις έρευνες των ζωγράφων της Χώρας, 
ο Θεοφάνης τοποθετείται εξ αρχής έξω 
από τις βυζαντινές σταθερές και συµβά- 
σεις, σε έναν κόσµο αυστηρά προσωπι- 
κὀ που ὁμοιό του δεν βλέπομε ούτε στο 
Βυζάντιο ούτε στην Ιταλία ούτε στη Ρῶ- 
σία. Το στοιχείο του Θεοφάνη δεν είναι 
ούτε το θείο δράµα, όπως στην Αχρίδα 
και στο Πρωτάτον, ούτε ο λυρισµός του 
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Μυστρά, ούτε ο ιδεαλισµός της ύστερης 
σερβικής ζωγραφικής, ούτε η αναζήτηση 
γήινων αξιών, ακόµα δε λιγότερο η γε- 
ρή λαϊκή πίστη των εικόνων του Βορρά 
της Ρωσίας. Μία «νεωτερική», «πασκά- 
λεια», ανησυχία οδήγησε στην εξαφάνι- 
ση της κλασικής τάξης που ανύψωνε τη 
βεβαιότητα της παρουσίας πάνω απὀ τις 
αβεβαιότητες της ύπαρξης. Ο ίδιος ο Πα- 
ντοκράτωρ παίρνει τη µορφή ενός απὀ- 
µακρου προσωπείου. Μια τραχιά εσωτε- 
ρικότητα, πλησιέστερη στον πνευματικό 
αγώνα παρά στη βεβαιότητα της λύτρω- 
σης, διαλύει τις άλλοτε οργανικές φόρ- 
µες και κάνει να ξεπηδούν απὀ τη «μαύ- 
ρη νύχτα της ψυχής» μορφές -μορϕές νε- 
ανικές του Άβελ και του Ακάκιου, πολι- 
οἱ πατριάρχες, άγιοι στυλίτες--, πυρετῶ- 
δώς στυλιζαρισµένες, υπαινικτικά προσ- 
διορισµένες από κάποιες ακτίνες φωτός, 
που φαίνονται να πλέουν µέσα σε έναν 
απροσδιόριστο χώρο, ούτε γήινο οὔτε 
ουράνιο. 

Αυτή η τέχνη. ποὺ επιμένει περισ- 
σότερο στο ανθρώπινο πάθος παρά στις 
αιώνιες βεβαιότητες, επανεμφανίζε- 
ται στην ανησυχητική κινητικότητα των 
προσώπων, στις μορφές τῶν νώπογρα- 
φιών του Βολότοβο. Ωστόσο, η ριζικά 
υποκειμενική φύση της την καταδίκα- 
σε να μείνει χωρίς συνέχεια. Ο Θεοφά- 
νης υποχρεώθηκε να µετριάσει την πρω- 
τοτυπία του ύφουςτου στις θαυμάσιες ει- 
κόνες που φιλοτέχνησε περί το 1405 για 
τη Μητρόπολη του Ευαγγελισμού, στο 
Κρεμλίνο. Αυτό οφείλεται όχι µόνο στον 
συντηρητισµό της εικόνας, αλλά χωρίς 
αμφιβολία και στο γεγονός ότι, στη Μό- 
σχα, η καθαρή βυζαντινή παράδοση ήταν 
πολύ περισσότερο σεβαστή απ’ ό,τι στο 
Νόβγκοροντ. 

Στη Μόσχα, ο θρόνος του µμητροπολί- 


τη καταλαμβάνεται συχνά από κληρικούς 
ελληνικής καταγωγής και στενοί δεσμοί 
ενώνουν την αυλή τῶν μεγάλων δουκών 
µε εκείνη του Βυζαντίου. Εξασθενηµένη 
στο Νόβγκοροντ, η επιρροή της βυζαντι- 
νής ζωγραφικής επανεμφανίζεται δυνα- 
µικά στη Μόσχα. Το 1344, ο μητροπολί- 
της Θεόγνωστος καλεί Έλληνες ζωγρά- 
φους για να διακοσµήσουν τους τοίχους 
της µητρόπολής. Το 1386, ο Αθανάσιος 
φέρνει από την Κων/πολη 7 µεγάλες ει- 
κόνες που παριστούν τη 4έηση, δύο 4ρ- 
χαγγέλους, τους Αγίους ΠΠέτρο και Παύλο. 
οἱ οποίες θα αποτελέσουν το σηµείο εκ- 
κίνησης του ρωσικού εικονοστασίου. 

Όταν ο Θεοφάνης ήλθε στη Μόσχα, 
βρήκε ίσως επί τόπου µία σχολή ἤδη συ- 
γκροτηµένη από ζωγράφους πιο πιστούς 
από αυτόν στην τερπνή πνευματικότητα 
του ύστερου Βυζαντίου. Σε αυτούς οφεί- 
λονται οι εξαιρετικές μικρογραφίες τῶν 
Ευαγγελίων Κίτροβο και Μοροζώφ. Η 
ίδια απελευθερωμένη πίστη στο παλαιο- 
λόγειο πνεύμα ξαναβρίσκεται στις εικό- 
νες που φιλοτέχνησαν οι Ρώσοι συνερ- 
γάτες του Θεοφάνη για το εικονοστάσιο 
της Μητρόπολης του Ευαγγελισμού στο 
Κρεμλίνο, όπως και στα πρώτα έργα του 
Αγίου Αντρέι Ρουμπλιώφ, του μεγαλύτε- 
ρου ζωγράφου της παλαιάς Ρωσίας. 

Ο Αντρέι Ρουμπλιώφ, μοναχός στη 
Λαύρα της Αγίας Τριάδος στο Ζαγκόρσκ 
που τοποθετείται στην άµεση επιρροή 
του Αγίου Σεργίου του Ραντονέζ, έχειπε- 
ριγραφεί στο χρονικό σαν πολύ ταπει- 
γός, «πρόσχαρος και εναργής». Και τέ- 
τοια θα είναι και η τέχνη του: βαθιά και 
διαυγής, φωτεινή στον υπέρτατο βαθµό, 
περιβεβλημένη µε το προνόμιο µιας αι- 
ώνιας παιδικότητας. Στον αντίποδα του 
Θεοφάνη, δεν θα εκφράζει τη νύχτα και 
τον αγώνα της µοναχικής ψυχής, αλλά τη 
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χαρά καιτο φέγγος. Ένας χρονικογράφος 
μας λέει ότι οι εικόνες του ήταν σαν ζω- 
γραφισμµένες «με καπνό» και, πράγµα- 
τι, αυτό που παραμένει μοναδικό στο έρ- 
γο του είναι ακριβώς το σχέδιό του, στέ- 
ρεο και αραχνοὔφαντο µαζί, η µυστηρι- 
ακή τέχνη µε την οποία ήξερε να σµί- 
γει την αυστηρότητα της σύνθεσης µε 
µία τρυφερή και μουσική χρωμµατικότη- 
τα. «Φε κανέναν άλλον τόπο της Ευρώ- 
πης, την ίδια εποχή», γράφει ο Αλπάτωφ, 
«δεν ένιωθε κανείς τόσο βαθιά τις αρχές 
της ελληνικής σύνθεσης όπῶςττις ένιωσε 
ο Ρουμπλιώφ». Με τον Ρουμπλιώφ και 
τους µαθητές του, η ρευστή, διεισδυτική 
και ταυτόχρονα υπαινικτική., τέχνη των 
σχεδιαστών της αρχαιότητας, εισέβαλε 
κατά παράδοξο τρόπο στις µοσχοβίτικες 
πεδιάδες, φωταγωγηµένη όμως από την 
πιο αγνή ευαγγελική πνευματικότητα. 
Στα πρώτα του έργα, µερικά διακρι- 
τικά παιχνιδίσµατα του φωτός θυμίζουν 
ακόµα τις προσεγγίσεις του παλαιολόγει- 
ου ύφους, ήδη όµως η γαλήνια προσήνεια 
των προσώπων, η διαύγεια τῶν χρώσε- 
ων εκφράζουν µια βαθιά ειρήνη για την 
οποία το Βυζάντιο δεν ήταν πλέον ικα- 
νό. Εκείνη την εποχή. η σχολή του Ρου- 
μπλιώφ δεν είχε ακόµα κατακτήσει την 
πλήρη αυτονομία της’ έτσι, η Ωραία εικό- 
να της Γεννήσεως της Πινακοθήκης Τρε- 
τιακώφ μοιάζει µε αντίγραφο µιας νῶωπο- 
γραφίας του Μυστρά. Το 14068. ο Ῥου- 
μπλιώφ και ο «συννηστευτής) του, Δανι- 
ἠλ. Τσόρνυ, κοσμούν τον Καθεδρικό Ναό 
της Κοιμήσεως, στο Βλαδιμµίρ. Ένα σπά- 
ραγμα της νωπογραφίας που διασώζεται 
παριστά τη Δευτέρα Παρουσία. Η κόλα- 
ση έχει εξαφανιστεί εντελώς, αλλά πάνω 
από τον θρόνο της Ετοιµασίας, μπορού- 
µε να δούµε τον Παράδεισο µε τον Κα- 
λό Ληστή να φέρει τον σταυρό του και 


τον πατριάρχη Αβραάμ, καθισµένο δίπλα 
στον Ισαάκ και τον Ιακώβ, µε µία φωλεά 
από µικρές Ψυχές µέσα στο στήθος του. 
Αυτό το έργο, όπως και η κολοσσιαία ει- 
κόνα του Χριστού εν 4όζη (914Χ220 εκ., 
Πινακοθήκη Τρετιακώφ). σήµερα, έχουν 
αποδοθεί στον Τσόρνυ, αλλά µία άλλη ει- 
κόνα που προέρχεται από το ίδιο εικονο- 
στάσιο και παριστά τον Απόστολο Παύλο 
(311ΧΙ05 εκ., Ρωσικό Μουσείο, Λένιν- 
γκραντ) µας δείχνει την άνθηση της τε- 
χνοτροπίας του Ρουμπλιώφ. Ωστόσο, ο 
Ρουμπλιώφ θα ζωγραφίσει το αριστούρ- 
γηµά του. την περίφηµη εικόνα τῆς Αγίας 
Τριάδος, προς τιμήν του Αγίου Σεργίου 
του Ραντονέζ. Ἑαναπιάνοντας το παρα- 
δοσιακό θέµα της φιλοξενίας του Αβρα- 
άµ., ο Ρουμπλιώφ εξέφρασε µε µία ανυ- 
πέρβλητη ευστοχία την άπειρη έννοια της 
θείας θυσίας, πράξη αγάπης και ταυτό- 
χρονα υπόσχεση ζωής. Μέσα στη βαθιά 
και παλλόµενη αρμονία αυτού του έργου. 
η ορθόδοξη πνευματικότητα βρήκε την 
υψηλότερη ἐκφρασή της. |...] 


ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΕΝΟΣ ΚΟΣΜΟΥ 


Μετά το 1453, η Κων/πολη δεν είναι πια 
«η θεοφύλακτη πόλη» αλλά η «σταν- 
μπούλ». Η Εκκλησία, ὠστόσο, παραμένει, 
και ο πατριάρχης Γεννάδιος, που ενθρο- 
νίστηκε σύμφωνα µε το παλιό βυζαντινό 
τυπικό, θεωρείται απὀ τον σουλτάνο αρ- 
χηγός του χριστιανικού έθνους. Το 1472. 
ο πρίγκιπας της Μόσχας 1βάν Γ’ νυμφεύ- 
θηκε µε μεγαλοπρέπεια τη Σοφία Παλαι- 
ολόγου, ανιψιά του τελευταίου βασιλέ- 
ως. Ο δικέφαλος βυζαντινός αετός θα ει- 
σαχθεί στα οικόσηµα τῆς Ρωσίας. Ο ηγε- 
µόνας της αποκαλείται στο εξής «Τσάρος 
πασών των Ρωσιών» και η Μόσχα θα ανα- 
κηρυχθεί «Τρίτη Ρώμη». Ο αββάς Φιλόθε- 
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ος του Πσκοφ θα γράψει στον Βασίλειο, 
γιο και διάδοχο του 1βάν Γ’ «Δύο Ρώμες 
έχουν ήδη πέσει, αλλά η Τρίτη µένει ὁρ- 
θια και δεν θα υπάρξει τέταρτη». Το 1551, 
έναν αιώνα µετά την πτώση της Κωνστα- 
ντινούπολης, η Σύνοδος τῶν Εκατό Κε- 
φαλαίων, για να προφυλάξει τους Ρώσους 
ζωγράφους από δογματικά λάθη στην ει- 
κονογραφία τους, θα υποδείξει τις παλιές 
εικόνες και τις εικόνες των Ελλήνων ως 
τον κανόνα της αγιογραφίας. 

Ο 160: αιώνας θα γνωρίσει µία τελευ- 
ταία άνθηση της βυζαντινής τέχνης στην 
Ἑλλάδα και στη Ρουμανία. Κατά τον 175 
αιώνα, οι εκκλησίες του Άνω-Βόλγα θα 
καλυφθούν απὀ μεγάλα σύνολα νωπογρα- 
φιών. Αλλά παντού, η ποσότητα ξεπερνά 
την ποιότητα. Στα μοναστήρια του Αγί- 
οὐ Όρους και των Μετεώρων, Φφιλοτεχνη- 
µένα από την «Κρητική Σχολή», η δεξιο- 
τεχνία του Θεοφάνους του Κρητός ἦ του 
Φράγκου Κατελάνου δεν καταφέρνει να 
αποκρύψει την πνευματική αποστέγνωση. 
Ενίοτε, η λαϊκή ορμή καταφέρνει να υπερ- 
κεράσει τον ακαδηµαϊσμό, και αυτή η εἰ- 
σβολή των λαϊκών στοιχείων σημαδεύει 
ακόµα περισσότερο τις νωπογραφίες των 
εκκλησιών της Μολδαβίας και τῆς Βλαχί- 


ας. Η µεγάλη επιτείχια παράδοση σβήνει 
σιγά-σιγά μπροστά στη λαϊκή χειροτεχνία 
ενώ η αυξανόμενη δυτικοποίηση κλονίζει 
τις ίδιες τις βάσεις τῆς εἰκονογραφίας. 

Οι Κρήτες Μιχαήλ Δαμασκηνός, Αν- 
δρέας Ρίτζος, Εμμανουήλ Τζάννες, συντη- 
ρούν ακόµα την ευγένεια των παλαιών ει- 
κόνων, και η Ρωσία παράγει ακόµα µερι- 
κούς ταλαντούχους ζωγράφους [...]. Τα 
ζωγραφικά τους έργα, όµως, είναι περισ- 
σότερο χρωματογραφίες παρά εικόνες και 
η ουτική, η «φράγκικη τεχνοτροπία». υΌπο- 
καθιστά τη βυζαντινο-ρώωσική. Περίτα µέ- 
σα του 170) αιώνα, ο Σιμόν Ουσακώφ, το 
τελευταίο µεγάλο όνοµα της ρώσικής ζω- 
γραφικής, επιχείρησε να απαλλάξει την ει- 
κόνα από τις φορτικές λεπτομέρειες που 
την είχαν κατακλώσει. Γῄστεψε ότι θα την 
σώσει αντιγράφοντας μεύφος γλυκερότην 
Παναγία του Βλαδιμίρ και την Αγία Τριά- 
δα του Ρουμπλιώφ και εισάγοντας στην εἰ- 
κόνα δάνεια στοιχεία από τον Ραφαήλ και 
τον Βερονέζε. Ματαίως. Η Δύση θα βα- 
σιλεύει αδιαφιλονίκητα στο εξής. Και εἶ- 
χε περάσει ήδη πάνω από ένας αιώνας από 
τότε που ο τελευταίος Βυζαντινός, ο Δο- 
µήνικος Θεοτοκόπουλος--ο ΕΙ «πεςο-- είχε 
βρει µία καινούργια πατρίδα στο Τολέδο. 
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